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EL VIAJE DE LAS EMOCIONES A TRAVES DEL WHATSAPP

Laura Marina Panizo

Escucho a Estela de Carlotto en una entrevista que le hacen por el dia de su
cumpleafios. Ella es una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo en Argenti-
na. Cumple 90 anos y su cumpleafios coincide con el de Abuelas como institucion.
“Es de esas casualidades”, dice.

Estela esta aislada en su casa desde que comenzd la pandemia. Esté aislada
y sufre corporalmente la inaccion. La sufre porque desde la muerte de su hija, bajo
la ultima dictadura militar, no ha dejado camino por recorrer. La busqueda de su
nieto y la de tantos nifios apropiados ha sido el gran motor de la lucha que ni la
pandemia ha podido detener. Pienso en su nieto recuperado: Ignacio, Guido para
ella. Estela y €l se encontraron finalmente después de 36 afios de busqueda. Pienso
en ellos y me acuerdo cuando los vi en el aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires.
Inmediatamente les pedi sacarnos una foto. Posamos juntos Estela, Ignacio, mi hija
y yo, en una fugaz integracion. No sé a donde iban, pero “iban”. Yo iba a Pert, a un
encuentro cientifico. Me iba a encontrar con la antropdloga francesa Valérie Robin
Azevedo por primera vez. Valérie me habia invitado, y conocerla fue la apertura
para la construccion de un enlace tan bello como enriquecedor. Paradojicamente
con Valérie escribimos este afio, 5 afios después, un articulo sobre el proceso de la
muerte en épocas del Covid. Pienso entonces que los viajes fundan lazos duraderos.
Y que ahora es imposible viajar.

Viajaba mucho ultimamente. Viajaba basicamente por y para la antropolo-
gia. Lo hacia para conectar, conocer, discutir, compartir y también abrazar. Mien-
tras Estela sigue hablando por una plataforma digital, en el dia de su cumpleafios,
vuelvo a pensar que en ese encuentro en el aeropuerto ella “iba” a algun lugar tam-
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bién, mientras ahora se encuentra inevitablemente situada. Pienso en que extrafio
los aeropuertos y que desde que empez6 todo, no pude volver a la Argentina. Sufro
porque eso de “ir” se ha detenido considerablemente.

Sigo escuchando a Estela. La escucho y pienso en Anita Altamirano. Anita
es también familiar de un detenido desaparecido, pero del otro lado de la Cordillera.
En Chile también tuvieron que detenerse las mujeres en movimiento, sobre todo las
mayores de edad. Se detuvieron al tiempo que Chile habia despertado y se habia
puesto de pie.

Anita, igual que Estela, sufre de la inaccién. Hace meses que hablo con ella
a través del WhatsApp. La conoci por primera vez gracias al teléfono, y asi sigo
conectdindome con ella hasta el dia de hoy. Lo primero que me dijo es que adora
y respeta a los argentinos. Eso me hizo sentir muy bien. Hablamos para que me
cuente sus experiencias desde la desaparicion de su esposo. Ella me cuenta y yo le
cuento también, sobre mis cosas. Pero ella habla mucho mas, habla todo lo que no
se puede “mover”. Domestica su dolor, y se preocupa por los otros. “Los suicidios
de los hijos” me repite en mas de una oportunidad.

Vuelvo al cumpleanos de Estela, ella sufre corporalmente el encierro. Sigo
pensando en Anita y le escribo un mensaje. A Anita no he podido conocerla perso-
nalmente todavia. No pude sacarme una foto con ella. Pienso en lo dificil que es
hacer “trabajo de campo” en pandemia. Los antrop6logos nos conectamos corpo-
ralmente. Estar “ahi” para el antropdlogo es un “habitar” fundacional para el acer-
camiento con el “otro”' . Compartir, ser parte, dialogar, colaborar, mirar, abrazar.
Una complicidad que es muy dificil de construir fuera del sitio. Trato de compensar

1 La problematica general de la antropologia es la explicacién de la diversidad social a través del
reconocimiento de la perspectiva del actor (Guber 2004:93). Para acceder al mundo social de los ac-
tores en sus propios términos, Bronislaw Malinowski (1995), instala como método oficial de la antro-
pologia el método etnografico: propone asi, el trabajo de campo prolongado en estrecho contacto con
los sujetos sociales como las condiciones adecuadas para observar la “realidad” en donde suceden los
fenémenos que no pueden recogerse mediante las entrevistas. Propone la observacién participante,
como la forma a través de la cual el antropo6logo, puede acceder a una cultura y sus significados “vi-
viéndolos”. En este marco, la participacion e involucramiento del investigador en el mundo social de
los “nativos” es la condicidn necesaria para el conocimiento de un sistema cultural. Las herramientas,
en el trabajo de campo, son entonces la experiencia directa, los 6rganos sensoriales, y la afectividad
(Guber). En otras palabras, es el antropdlogo el primer instrumento de recoleccién de datos. En este
marco, la etnografia como método de la antropologia y como método de la escritura implica tanto
un método como una reconfiguracion existencial” (Wright, 2008).



esa ausencia con Anita y le voy compartiendo lo que hacemos con los estudiantes
del proyecto de investigacion. Le reenvio un video que hicimos para el dia de patri-
monio sobre los centros clandestinos de detencion y me dice “gracias™. Ese gracias
me invade y enseguida llegan otros mensajes: “siempre me emociona cuando los
jovenes se sensibilizan con el tema de los DD.HH.”, “esos cartelitos para mi signi-
fican mucho”.

A Anita y a mi nos separa el Covid. La amenaza del virus hizo que Anita
tenga ahora un movimiento pausado. Anita, al igual que Estela sufre la pausa. La
sufre porque le cuesta mucho quedarse quieta. Ella transitd incansablemente mul-
tiples itinerarios en reclamo por la verdad, la justicia, la memoria y la dignidad.
Hizo huelga de hambre. Se fue al exterior, se enriquecid en experiencia, y volvio
para multiplicarse. En la continua busqueda se fortalecid, fundo6 una residencia para
niflos con cancer, se preocupo por los |nifios que nacieron en el exilio y retornaron
después de Pinochet, y cre6 un programa de apoyo pedagdgico para atender a los
hijos de los presos politicos. Anita les ensefid a ellos y ensefid a muchos mas tam-
bién. No hay encuentro en donde Anita no me recuerde que ella es Profesora Nor-
malista, licenciada, que estudi6 psicopedagogia y educacion diferencial. Dar clases
fue siempre su gran pasion la cual le ayudé a sobrellevar la pérdida de su esposo.
Pero su dedicacion extrema por la ensefianza y su preocupacion por los demas, hizo
que poco pudiese ahondar en su experiencia tan personal como dolorosa.

En los primeros encuentros Anita no entraba en la “descripcion densa” de
su experiencia pasada. Pasaron varios encuentros hasta que se solto. Se soltd para
llegar a lo profundo. Al tiempo que lo hizo pensé¢ que me hubiese gustado estar en
su casa para acompafiar su relato. Pero yo estaba en la mia. De todas maneras, la
abracé. No sé si le llegd ese movimiento, pero a mi me dolieron los brazos por que-
rer estirar, para que lleguen.

Cuando cortamos la comunicacién me invadié un malestar. Me quedé un
poco confundida después de ese “soltar de Anita”. Volvieron las preguntas que me
tensionaron siempre. Me pregunté por la antropologia, por mi objeto de investi-
gacion, por “invadir la privacidad del otro”. A esas preguntas se sumaron las del
aislamiento social, eso de “entrar en la vida del otro” pero a la distancia. Al no
haber podido estar corporalmente con ella no pude cuidarla, ni acariciarla, ni abra-
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zarla. El aislamiento corporal genera mucha impotencia. Senti temor por los efectos
que podia haberle provocado “el encuentro” sostenido a la distancia, unidas por el
WhastApp. Sin embargo, me escribi6 al rato, y eso me dio mucha tranquilidad. Me
dejo por el teléfono un mensaje alentador: “Te quiero agradecer tu llamada y esta
conversacion. Me ayuda mucho a desenterrar los miedos y dolores que habia que
tenerlos retenidos. Habia que seguir viviendo, trabajando, criando a los hijos. Te
felicito por tu trabajo”.

Cuantas emociones en una pantalla. Las de ella: miedos, dolores, sentimien-
tos retenidos, agradecimientos. Las mias: conmocion, sorpresa, alivio, y alegria por
ayudar a desenterrar. Desenterrar las emociones. De alguna manera cuando uno
hace investigacion también desentierra. Se conoce al conocer al otro. Se refleja, se
diferencia, se extrapola, se recuerda, se saca a la luz, y se transforma. Anita desen-
terrd su pasado delicadamente con las palabras como los antrop6logos forenses lo
hacen con pinceles en las fosas clandestinas. Yo también me redescubro en ellos.
Ese mensaje de Anita me alienta para seguir a pesar de la distancia. Pienso entonces
en nuestro nuevo “ser-en-el-mundo” de la virtualidad, en el teléfono y el WhatsApp
como nuestro nuevo horizonte en donde encontramos sentido en el estar en varios
lugares, pero en el mismo lugar® .

Sigo escuchando a Estela. Dice que la pandemia le trajo muchos momentos
de reflexion. No puedo dejar de pensar en Anita. “Hay muchas Anitas, en Anita”,
me dijo en una oportunidad al compartirme una historia de su vida que escribieron
y difundieron por algunos medios de comunicacion. Yo conozco a algunas Anitas,
fuera de esas. Conozco a la Anita de puertas adentro. La Anita en Pandemia. La
Anita del aislamiento social. La Anita orgullosa del “despertar de Chile”. La Anita
que quiere volver a las calles. La Anita que recibe a su nieta, y recupera a sus hijos.
La Anita que se anima a desenterrar. Esas son mis Anitas, las que “adoro” con un
sentimiento genuino de reciprocidad. Ellas son todas las Anitas en una. Anita es

2 En su trabajo sobre “ser-en-la-red virtual”, Silvia Citro y Rodolfo Puglisi nos proponen cuestionar
nuestras concepciones tradicionales de sujeto y cuerpo, para entender que las redes virtuales son
también parte de ese ser en el mundo corporizado. En ese sentido, las ideas del cuerpo como algo
individual, territorializado y estable, deben ser tensionadas para pensarnos “como multiples redes
intersubjetivas, mas o menos moviles y mutantes, encarnadas en cuerpos presentes y virtuales, que
son el resultado de précticas que citan y reiteran las normas hegemdnicas que nos preexisten, pero
que, en esa misma repeticion, también habilitan subversiones... lineas de fuga y desterritorializacio-
nes... (2015:13).



ellas y quiero acompanarlas. Lo hago como puedo, como todos, desde mi casa, a
la distancia. Porque el aislamiento me ha acercado a las personas también. Me ha
fundado relaciones, como en los viajes. Y me ha transformado con el viaje de las
emociones a través del WhatsApp.
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